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Non ho molto tempo libero per aggiornare questo blog, ma vorrei solo che tutti potessero conoscere
I'Amore vero e scoprire I'Amore di Dio personale e fedele per ciascuno.

ECCOMI

Nome: Suor Nerina Di Battista
Sono una suora, impegnata nella ALl
scuola pubblica, dove insegno By Paginalnizio

Lettere alle Medie. Ho capito la
mia vocazione a 30 anni, quando
gia ero insegnante e dopo alcuni
anni di ricerca, ho fatto il grande
salto. Ora sono felice e, pur nelle
difficolta della vita, mi affido al Una famiglia di fronte alla malattia di un figlio [T RN CaEtolii

Signore, che cerco di servire
attualmente in una parrocchia di
7.500 abitanti e nei ragazzi che

ho a scuola, Imparare a guardare
la flebo mezza piena

VENERDIi, 04 DICEMBRE 2009

§EI

SCRIVITI

di Giulia Galeotti
La Liturgia di oggi "lo questa storia non avrei proprio voluto scriverla". Cosi
inizia il libro di Cristiana Voglino, Aiutami a non avere
paura (Torino, Claudiana, 2009, pagine 224, euro 18), in
cui l'autrice racconta la sua esperienza di madre alle
prese con quella che, forse, € una delle esperienze

Sahato della | settimana di umanamente piu difficili. Affrontare la grave malattia
(Viola) della propria bambina. Qualcosa che, cogliendoci
I2Lf“2u? '25630'19‘ impreparati, ci catapulta in una dimensione
A um 00 arido di supplica slconvplgente, ma che deve essere affrontata. .

il Signore ti fara grazia. L'autrice non tace nulla, dopo aver superato le resistenze
salmo (Sal 146) iniziali. Sebbene incoraggiata da tanti, infatti da principio
Beati coloro che aspettano . . . N .

il Signore. la Voglino (che di mestiere fa l'attrice) non vuole
Vangelo Mt 9,35~ raccontare: le sembra che descrivere il dolore significhi
vleod'e}é(?;?o”e - esibirlo. Corredate da molti disegni infantili, le pagine
compassione. descrivono l'incontro con la malattia della propria figlia

di 7 anni; la diagnosi graduale; il distacco con la vita
precedente ("per i genitori di un bimbo malato il sonno
profondo & un incubo: non si gioisce pil. E un momento
utente anonimo in Il 18 di terrore"); la necessita di riorganizzare tempi, spazi e
novembre 1959 ... stati d'animo nella vita in ospedale, e in quella che forse
ne e una delle zone piu lancinanti, I'oncologia pediatrica.
Addentrandosi in queste dolenti e sospese giornate, le
pagine raccontano l'impatto che la malattia di un figlio
produce sui genitori, individualmente e come coppia ("e
veramente piu semplice lasciarsi. Decidere di proseguire
insieme significa, credo, rinunciare al ricordo di cio che
era prima"). L'impatto devastante sugli altri fratelli (sui
quali spesso si producono dei traumi psicologici enormi,
giacché non riescono a comprendere perché uno dei
genitori li abbandoni per dei mesi interi), nonché la
difficolta di gestire i parenti, il piu delle volte invadenti e
inopportuni ("come ci si pud chiedere se un bambino
avra capito che il suo tumore & maligno se il giorno dopo
I'esito istologico i parenti invadono la sua stanza con i
regali?”, si domanda un padre arrabbiato).
Con un tono che
riesce a essere al
contempo lieve e
Vedi altri media profondo, ironico

e caldo, Cristianaj
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mezza piena!"), i
legami tra le
madri dei piccoli pazienti ("in quel reparto non sei la
mamma solo di tuo figlio, sei la mamma di tutti i
bambini ricoverati: anche quelli ti appartengono"). Poi,
inaspettato ma mai dato per impossibile, il ritorno alla
normalita, il rientro a casa per lei e sua figlia, momento
tanto sognato ma che porta anche un profondo senso di
vertigine. E ancora, quasi il senso di colpa per avercela
fatta, perché c'eé anche "chi-non-ce-la-fa".

C'e molto dolore in queste pagine, ma non c'¢ mai
disperazione. Perché il merito del libro e proprio quello
di dimostrare che esiste, almeno, la possibilita di vedere
una strada. "E strano come appaiono diversi i rumori
quando sei pervaso dal dolore: la sensorialita & al
massimo. Il rumore del phon, il chiacchiericcio della
gente, lo squillo del telefono... ti diventano
insopportabili se metti il tuo dolore al centro del mondo.
Ma se accetti che la vita ti porti per un po', quei rumori
diventano suoni. E ti accompagnano anche".

Cristiana Voglino racconta dunque la ricerca di senso e di
aiuti negli scambi con gli altri bambini, con i loro
genitori, cosi come con medici, chirurghi, infermiere,
maestre e terapiste ("attorno a noi € stata costruita una
rete"). Tra gli adulti, spicca la maestra, questa giovane
donna che ha indubbiamente scelto gli alunni piu
"esigenti". Avendo con i piccoli pazienti un rapporto non
mediato da legami di parentela, € spesso con lei che i
bambini sono piu schietti. Piu lucidi e onesti: molti
bimbi tacciono con i genitori perché vogliono preservarli
dal dolore. E duro da accettare per noi adulti, racconta la
maestra, "perché credere nella leggerezza,
nell'innocenza del bambino, ci permette di rifugiarci in
un pensiero piu tranquillo, ci permette di illuderci che il
nostro bambino soffra di meno, perché meno
consapevole, meno appesantito, meno pauroso!
Convincerci di questo pero vuol dire negare a luila
possibilita di essere accolto nel suo dolore, con la sua
paura, nella sua rabbia".

Nonostante la voce del racconto sia quella di un adulto il
libro riesce a restituire I'ottica del bambino. E lo sguardo
del bambino che si posa sulla sua malattia, e la descrive
("ho un cancro nella pancia. E una ranocchia: non
dovrebbe stare nella pancia, quindi i dottori mi daranno
delle medicine per farla diventare piccola. Poi potro farla
uscire, facendo la cacca"). E il suo sguardo maturo e
lucido che giudica gli adulti che lo circondano. Adulti
che a volte sono i suoi stessi genitori: non visto, "Testa
d'Uovo" ascolta il medico dire ai genitori che non ce la
fara. "Volete abbracciarlo?" domanda il luminare, "non ne
avrei il coraggio; non deve vederci in questo stato",
rispondono loro. "Testa d'Uovo pensa: vigliacchi. Sono
due vigliacchi. Peggio: sono due vigliacchi che mi
prendono per un vigliacco".

Aiutami a non avere paura € la richiesta del titolo. La
domanda che i bambini rivolgono agli adulti. Eppure,
forse, il senso del racconto e della testimonianza della
Voglino e che sono i bambini stessi ad aiutarsi. E ad
aiutare gli adulti, inermi, che li circondano. "l bambini
riescono a dare un senso alla loro vita anche di fronte
all'assenza di un domani. Sapete perché i bambini sono
una scuola incredibile di accettazione della propria
malattia? Perché non la nascondono. Un bambino non-
vedente si definisce cieco, un non-udente & sordo e un
bimbo ricoverato in oncologia ti dice: ho il cancro. Le
cose vengono chiamate con il loro nome, per questo non
fanno piu paura".
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